从项丽敏《器物里的旧光阴》读起，而后陆续读过她的《临湖》《读爱，在花开的春野》《始知身是太平人》《一个人的湖》，一直读到这本新著《闲坐观花落——皖南植物手记》。在她的文字中，我回望着自己的童年，重新见到那些皖南地区特有的器物，看到那春光烂漫时节漫山遍野的花儿，品尝着那些熟悉的、令人垂涎三尺的美食；在她拍摄的美图里，我也与她一道徜徉于太平湖畔，看朝霞，看落日，看花开花落，知晓湖边丛林、田间地头里由花草虫鱼构成的那个秘密王国。

　　她文字的好，是日常的、静谧的、富有灵性的，又充满着无处不在的诗意和气韵十足的生机。她关注着自己平常所见即景，抒写的也是自己每天的所思所想，娓娓道来，琐碎，轻盈，怀旧，又充满着细小的温暖。她不断地书写着她生活其中那个充满烟火气的小镇、村庄边的那片静谧的湖、湖畔那个热闹的植物世界以及寻常人家餐桌上的日常美食。如果要从我目前所读的项丽敏作品中拟出几个关键词，那一定关乎太平湖、皖南风物。太平湖是她“邮票般大小的故土”，是她永远写不尽的题材。当然，对她来说，太平湖不是故土，而是她每天生活的地方，她也从来未离开过这里，这是她的安身之处，也是她精神的安居之所。

　　读了她这么多作品，我在脑海里大致能勾勒出她的生活状态，写作、阅读、摄影是她的生活日常，清晨黄昏是她固定的散步时间。不知道她生活其中的那个小镇，是不是也会有人以她每天出现的时间来核对自己的钟表。她端着相机，时不时驻足停步，蹲在一株植物前或是一片稻田旁，拍下一对豆娘、一只白鹭或是那不起眼的稻花，或是天边的晚霞，或是在田间地头劳作的农人、小溪边浣衣的女子。她是太平湖畔的闲逛者，如同本雅明笔下的波西米亚式闲逛者，漫不经心、无所事事。不过，本雅明笔下的闲逛者远离自然，大多出现在都市的拱廊街，关注的是琳琅满目的物品，他们目光游离恍惚，浮光掠影地从一件商品辗转到另一件商品，而项丽敏是大自然里气定神闲的闲逛者，她亲近着自然，漫步于湖光山色之间，记录下她的所见所思。

　　回到她这部新作《闲坐观花落——皖南植物手记》，此书分为五辑《闲坐观花落》《春山入盘》《春天的十一个瞬间》《有灵性的事物》《木舍手记》，书中的主角是各种植物，包括野花野草、蔬菜瓜果、乡间美食。在乡间长大的孩子多对植物有一种天然的亲近感。在我的童年记忆里，那些乡间地头的植物简直就是一座天然的百花园和百果园。

　　《闲坐观花落》的书名会令人想起王维“人闲桂花落，夜静春山空”的诗句。作者的“闲”是真悠闲，是真正地亲近自然。这本书中的花可不是什么名贵的花，可以列出以下这份长长的名单：豌豆花、土豆花、萝卜花、蚕豆花、芫荽花、山樱花、婆婆纳、蓼草花、野菊花、荻花、牵牛花、野蔷薇、五月菊、蜀葵花，栀子花、鸡冠花、野姜花、晚饭花、木芙蓉……这些是抬头可见的山坡上、乡间地头的菜地里、邻居家的小院子里常见的植物。如文中所写，头天坐车经过的清寂荒芜的山路，第二天就见到错落有致的山樱花，“像雨后的云霞覆在山间，轻盈、洁净、不染杂色”；山间低处，除了绿色还有其他颜色，比如“金银花的白，益母草的紫，野草莓的红，野蔷薇的粉”。除了这些野花，“乡间的花，种花是一个烟火气，热闹劲。要种大红大紫的花，种开得长久又好养活的花。那些娇气的，需要费很多力气去伺候，却只肯开一两天的花，乡间是很少种的。”

　　在《春山入盘》这一辑中，主角是各色蔬菜瓜果及日常美食，完全可以依据此辑拍出一部叫做《舌尖上的徽州》的美食纪录片，当然不是臭鳜鱼毛豆腐这些已被符号化的徽州美食，而是在皖南人家餐桌上平常可见的食物，如乌箕子豆腐、马兰头、蕨菜、豌豆糯米饭、干豆角烧肉、观音豆腐、南瓜番薯等。《春天的十一个瞬间》《有灵性的事物》写乡间四季轮回里不同的植物，从春天最早开花的树写到冬天的雨；写不同节气里不同的植物，如芒种时节里的端午锦、栀子花，清明时节的蕨菜和映山红。而反观我们这些现代都市人，四体不勤，五谷不分，除了与某个节气有关的小长假外，早已不知道每个节气的具体意味，因为我们已经习惯打开各种APP去看天气，来决定出门带不带伞、明天穿什么衣服。最后一辑《木舍手记》其实是作者日常生活的点滴记录，也与植物息息相关。新居叫“木舍”，与树为邻，有花，有茶，想想就很美好。

　　丽敏有一颗活泼泼的诗人之心，她与自然为友，从容笃定，享受着慢生活的节奏。她善写生活中的小细节，是生活的忠实记录者，笔触细腻，饱含着情感，写声音、气味、颜色，写与植物相关的人和事，写出了微小之物的光泽与日常生活的诗意。